最近，最热的话题当属被调侃成“五旬老太守国门”的那英——她在综艺《歌手2024》中，以一己之力坚守着华语乐坛最后的尊严。

确实，同期的另外四位选手水平和发挥都遭遇了滑铁卢，甚至被誉为“音乐节歌手”和“红白喜事歌手”。

只有那英，最终以第三名的成绩再度出圈。

这个消息发酵后，许多歌手纷纷开始“请战”，自荐自己上节目，目前已经超过20余位：

除了韩红等比较优质的老牌歌手外，连做音乐剧系毕业的演员娄艺潇都来了。

而网友则有自己的想法，也开始喊话心中比较“能打”的实力派歌手，包括邓紫棋、张靓颖、谭晶、谭维维等人。

但在这一浪接一浪的热度中，也有不少专业人士注意到：

华语乐坛的青黄不接。

确实，那英、韩红等真正的实力派都是“五旬老太”了，而这个热梗背后，揭开了华语乐坛的断层十年。

那么这一切又是如何发生的呢？

1.能打的只剩那英？

最新一期的《歌手2024》中，最先出来“迎战”的五位华语歌手，分别是60后的那英、70后的梁龙（二手玫瑰）、80后的杨丞琳、汪苏泷，以及90后的海来阿木。

此外，节目组也邀请到了出生于2000年的加拿大籍歌手凡希亚·奥伊亚，和同样是“60后”的美国歌手香缇·莫。

最终的结局大家看到了，在全开麦、不修音的情况下，年纪最小的凡希亚·奥伊亚以一曲《Crazy》技惊四座，无论是自弹自唱还是飙高音，都显得格外松弛且自信。

她不仅展现了欧美顶尖歌手扎实的基本功和娴熟的舞台把控力，也让华语乐坛的选手们“自惭形秽”。

而和那英同岁的香缇·莫，也用一首《If I Ain’t Got You》展示了深厚的演唱功力，最终拿到了第二名的好成绩。

听完她们之后，内娱的歌手也“不甘示弱”，但二手玫瑰、海来阿木等纷纷献唱完毕后，使得网友不禁问号脸：“就这？”

从“格莱美”跳跃到“乡村大舞台”，连之前很有观众缘的汪苏泷和杨丞琳，也变成了“难听”的代名词。

要知道，这两位歌手算是现阶段华语乐坛的“主力军”了——他们既有代表作，又有路人缘。

但是，在真正能被称得上“顶级歌手”面前，一下子就露怯了。

尤其是杨丞琳肉眼可见地紧张，所以发挥失常也在情理之中。

其实此次《歌手》最大的变化和噱头是“直播”+“不修音”——这也被许多专业人士视为本土歌手最大的压力来源。

所以，同场唯一一个真正的能打，只剩那英。

而当事情发酵后，大众也忽然发现：

那姐其实已经57岁了，网友甚至辣评“再有3年就退休了”。

眼看着颜面尽失，网友们也开始为“荣誉”着急，于是急忙去喊话节目组导演洪啸：

赶紧让真正有实力的乐坛唱将们去踢馆啊！

但事实上，虽然大家着急，坊间却流传着《歌手2024》的踢馆名单，大多数名字确实不为大众所熟知。

所以不少乐迷发出唏嘘：“华语乐坛要完了？”

但实际上，华语乐坛有过非常辉煌的阶段，最鼎盛的时候接连出现“大咖”——无论是港台还是内地，都一波又一波地涌现出优秀的歌手和作品。

不过到了2010年前后，流行音乐忽然走向了“没落”和萧条，哪怕是最流行的歌手汪苏泷、许嵩、毛不易等等深受年轻人喜欢，却似乎也无力改变下滑的趋势……

2.曾经的巅峰你赶上了吗？

纵观整个华语乐坛的发展和辉煌，可能要追溯到80年代末期。

当时的港圈文化迅速蔓延，整个乐坛迎来了翻唱和改编时期，当时以张国荣、梅艳芳、谭咏麟等著名歌手引领的潮流，一浪接一浪。

几位“顶流”也基本包揽了当时乐坛大大小小的奖项。

而随着时间的推移，“四大天王”和beyond乐队横空出世，他们各有千秋，也占据着举足轻重的地位。

另一边的台湾地区，费翔、李宗盛、巫启贤、罗大佑等完全不同风格的歌手，也在抢占着市场。

年轻一辈中，还有火出天际的小虎队、林志颖等歌手，也在分庭抗礼。

内娱呢？

当时的杨钰莹、那英、解晓东等歌手不断冒泡，使得华语乐坛呈现百花齐放的局面。

那个阶段，听众“吃”得是真好，因为所有歌手都在各显神通。

甚至直至如今，不少网友还靠着听以上歌手们的老歌，怀念着自己的青春岁月。

到了90年代到千禧年前夕，华语乐坛更呈现了井喷式的爆发，称之为“巅峰”并不为过。

港台又出现了张宇、赵传、伍佰、张雨生、周华健、张信哲、任贤齐、莫文蔚、林忆莲、王菲、李玟、张惠妹、陈慧娴、郑秀文、杨千嬅、陈慧琳、容祖儿、陈奕迅、刘若英等“天王”“天后”。

内地乐坛的发展也不容小觑，要知道：

当年的老狼用一首《同桌的你》成为传唱度最高的校园歌手；

刘欢的《好汉歌》是街头巷尾到处都能听到的旋律；

被喊话的韩磊，也曾凭一首《向天再借五百年》被观众熟知；

孙悦的《雾里看花》《祝你平安》足足唱了十多年……

而如今被人戏谑成“五旬老太”的那英，则和田震一起，代表着90年代华语乐坛流行歌曲领域中的集大成“选手”。

当年两人也因为“到底谁是一姐”争得不可开交。

如今一看，以上随便拉出来任何一位，都是“殿堂级”的选手。

只是在时光的洪流里，不少老歌手已经选择功成身退。

虽然当年他们也可能承受着“口水歌”的吐槽，但无论是人气热度、演唱技巧，还是作品品位、水平，都比现在高出不止一大截。

时间很快来到2000年后，华语乐坛又爆发了第二次“巅峰”。

首先还是港台区域：

周杰伦的出现，也仿佛一股“旋风”，带来了乐坛激烈的变化和竞争。

同期，女歌手中迎来了“四小天后”的孙燕姿、蔡依林、梁静茹和萧亚轩，组合中也有S.H.E和twins。

而且当时台偶剧也处于最辉煌的阶段，不少影视歌三栖明星也起来了，其中就包括王心凌、张韶涵等等。

男歌手中则还有林俊杰、王力宏、潘玮柏等“小天王”紧随其后。

内地的歌手发展也在与时俱进：羽泉组合、汪峰、胡彦斌等创作型歌手的出现也十分惊艳。

那真是“神仙打架”的日子，每年新歌发行量层出不穷。

但也是从这个阶段，似乎开启了乐坛从巅峰到低谷的分水岭——2004年选秀比赛大行其道，涌现了一批来自民间的草根歌手：

李宇春、张杰、张靓颖、陈楚生、尚雯婕、谭维维……

而且，当时网络音乐也“忽如一夜春风来”：

《2002年的第一场雪》《一万个理由》《老鼠爱大米》《白狐》等热门歌曲闯入了大众的生活……

但任何事都是一样的道理，有高峰必然会面临一个低谷，华语乐坛也不例外。

3.“华语乐坛”断层十年之谜

说到它“断层”的10年，也就不得不提2010年之后的发展：

在这之后，乐坛走向了“流量”时代，从上文提到的汪苏泷、许嵩等一“网络歌手”起家的热门歌手开始，大众无疑也接受了多元化的发展趋势。

而之前那风云变幻的20年，时代留下的诸多优秀音乐人中，已有不少逐渐退出“历史舞台”。

哪怕是年年都有新歌问世的周杰伦，创作力和发行量也在大大下滑——这是必然的，和没人能永葆青春是一个道理。

而曾在华语乐坛占有举足轻重位置的诸多“天王天后们”，也因为组建家庭、转型等原因，悄然呈现半退圈的状态。

这也是那英此次能引起轰动的原因——毕竟她始终在一线，哪怕是乐坛“断层”期间，也一直以导师或者综艺嘉宾的身份，刷着存在感。

到了2015年之后，“流量歌手”越来越多，包括选秀节目中走出的华晨宇、周深、蔡徐坤、王一博、肖战等，也包括本身就定位成“流量”的鹿晗、张艺兴和TFbos，再加上网红转型过来的刘宇宁……

他们都是首先拥有了大批粉丝的关注后，才凸显了自己在音乐领域的强大影响力。

而且其中大多数人都是因为流量高而获得了更多的资源和机会，但作品程度到底有没有得到网友的广泛认可或传唱度？不得而知。

不过存在即合理。

在目前这个数字媒体时代，流量歌手是独特的群体，拥有着不可估量的商业价值。

也因此决定了：

他们不一定是纯粹的歌手，所以有的做了演员，有的成为了“综艺咖”，总之哪里赚钱哪里抓。

因此除了粉丝之外，流量歌手歌曲的传唱度并不高，在音乐方面取得的成绩也实在没办法评价。

这或许就是大家都在探讨的“华语乐坛断层”之谜的一个因素：

在更迭的时代，资本更喜欢全能艺人，而不是纯粹的歌手或演员。

但是，人的精力都是有限的，既要又要不可能。

而对于上文提到的曾经的天王、天后们，创作能力也是有限的，对他们而言，辉煌已过，能曾在最辉煌的阶段留下几首经典，已经十分难得。

那么华语乐坛的以后呢，真的要“完了吗”？

或许这并不是吃瓜群众该操心的事。

毕竟时代的车轮碾过时，我们只是听众而已。