《拾荒者统治》:奇异世界中的自然天地
《拾荒者统治》(Scavengers Reign)是近期由HBOMAX流媒体平台推出的12集动画作品。一上线就在IMDB取得了9分的不错成绩,而在豆瓣上更有1.5万人评出了9.3的高分。对于一部没有复杂创作背景的动画剧集来说,这是靠观众“自来水”口碑实打实创出的佳绩。
《拾荒者统治》海报
关于本片的创作者,豆瓣主要列为乔·本奈特和查尔斯·胡特纳两人。即使是IMDb,对于他们也没有更多介绍,只知道这两位于2016年联手创作的8分钟短片《拾荒者》,和本剧整体世界观、画风相近,可说是创作的滥觞。而在IMDb资料中,除了这两位主创,另有5位导演也参与了分集创作,其中几位也参与过近年大受好评的动画短篇集《爱,死亡,机器人》的部分篇章。
这些创作者们虽然不是类似皮克斯、迪士尼那样大公司的核心编导,但毫无疑问都是自由而年富力强的动画专业人员。可以想见他们大部分几年前还是动画方向富有野心和创造力的大学生,毕业后蛰伏在影视工业中搬砖,等待被投资方青睐,去创作出更具个人风格的作品。可能本片两位主创在短篇诞生7年之后,才终于得到了这样脱颖而出的机会。
本片的绘画风格,不是流水线的动画作品,而是极具个人特征和想象力的。
之所以介绍主创,是因为相较于更为常规的动画剧集,本片奇特的风格和惊人的想象力显然更为独树一帜,艺术性在同类作品中迅速凸显出来。而这些创作,显然是基于核心人员的个性,并非是一般动画制作组的工作模式。
比如近期大受好评的《万神殿》,拥有知名科幻作家刘宇昆设定的剧本基础,从动画表现来说,也类似真人出演的美剧剧集。同样已经出品到第七季的《瑞克和莫蒂》,也拥有极为复杂的、类似情景剧的高频对话和创意脑洞,显然它们的创作伊始有制片公司对于市场的商业揣度,背后有一批专业编剧在参与编写,动画部分则由专门的制作组来完成。这是常规影视工业的操作模式,最终成片经过多道工序,风格上有相对安全的创新边界。
本片大量的画面是无法用文字描述的,震撼感就在于“画得那么诡异,又那么好”。
但对于《拾荒者统治》来说,把编导分开的工业化模式是无法适用的。如果不是作者在头脑中出现画面,那么文字剧本几乎是无法编写的。
动画的本质是“画面”,而这部动画剧集的长处正在于用想象力展现了一个难以描述的异星世界。从风格而言,本片画面相较美国流行式样,更偏向法国等欧洲动画的画风。特别是可能受到过法国漫画巨匠墨比斯的影响。他的风格对很多好莱坞科幻电影影响深远,甚至宫崎骏谈及《风之谷》,也说有源于墨比斯的启发。
法国漫画巨匠墨比斯Moebius,一个动画专业的学生都应该知道的名字,作品风格影响了好莱坞不少经典科幻片。本片的整体绘画风格与其有相近之处。
从整体故事而言,本片则是受到了一些流行美剧,比如《迷失》的启发,描写的是太空飞船意外坠落到一颗异星球后,幸存船员们展开了积极自救。从编排方式来说,剧集采用了平行叙述的三组人物,并行进展他们的行动。不同人物遇到的危险时有关联之处,比如一场席卷整个星球的大风暴会影响到所有人的探索。而全剧最后他们也在高潮处交叉汇线。
对于熟悉美剧的观众,这种故事结构并不陌生,动画《万神殿》也是采用独立又联系的四五组人物,描绘未来人类可以“上传意识至云端”后的科技社会。
本剧集主要的一组人物关系,老船长和年轻体力好的女船员,基本源于原短片的人物关系。
一颗异星球上的冒险,三组不同人物的奥德赛式旅程。类似神话结构的故事大纲和美剧式样,保证了剧集在神秘性和流行性之间取得了天然的平衡。而大量于旷野中行进的场景,不禁让人想起几年前的电影《遗落战境》,或是小岛秀夫制作的、全球热卖的游戏《死亡搁浅》。对于熟悉科幻题材的观众来说,可以看出不少同类作品的影子。而对于不熟悉这类题材的观众,剧情虽然省略了一些前因后果的情节关联,时而情节有跳跃,但总体也并不那么难理解。
本剧虽然不是横空出世的天才之作,若干元素都有迹可循,但仍有让人无比惊讶的原创特征。那些难以描述“是什么”的画面,在观众眼前展开一个无比奇特的,大自然和人类共存的世界。异星球上种种奇异的生物,在神秘自然中暗藏的风险和敌人,却同时以无法想象的方式帮助着主人公们在荒野中生存下去,完成重建人类社群的事业。
可以想象创作者们大概是一边看着discovery探索频道的纪录片,一边在纸上随意画出各种现实中没有的生物造型,最后描绘出了一个危机重重又充满魅力的生态环境。这使得动画观众观看时,会产生类似看探索频道的思考:当视野从人类社会拉远,投向更宏大的造物主视角时,我们会发现人类并不那么特殊或伟大,只是生物种群的一部分而已。
如果单看文字,会完全不明白“这是什么”。但对于动画来说,各种生物的奇特外形和特性,以及和人类成员的互动过程,让观众能逐渐理解“它们是什么样的生物”,以及作为人类该如何接近、相处,或是避开这些危险。
这是一部完全虚拟的“异星生物百科全书”。不是地球上的生物形态,但满眼又都是我们所处大自然的模样。对于主人公来说,他们旅程的本质,其实不是为了找到残存的飞船离开这个星球,而恰恰是学习和了解这个星球,最后留下来,学会和所有的原住民生物和谐共存。
相较《万神殿》等动画剧集描绘的多是人类社会与未来科技的共存发展,《拾荒者统治》描写的是人类与自然的和谐共生。对于生活在核心都市圈的不少年轻观众来说,“自然”似乎是个遥远的世界,和每日的工作、生活无关。但同样对于很多人来说,“自然”也是生活环境的一部分,有山川河流等广阔地貌,有生活在其中各种各样的动植物。人类如何不以“掠夺者”的姿态,而以“交互者”的身份去和自然互动,获得更好的生活,是个宏大而又极为细致的课题。
学会在自然天地中生存,是个比抽象的“环保主义”更具实感的,也更接近人类生命本质的议题。
说到底,人类也只是生物种群的一种而已。《拾荒者统治》展现出天地自有它的未知、神秘和美好。对那些领域的探索,将影响我们自身的心灵和认知,甚至哲学性地进一步思考存在的本源:我们究竟因何而生,又该去到哪里。